
É la tecnica che si adatta al mondo o il 
mondo che si adatta alla tecnica?

“Sull'altro lato della strada, sino in fondo, le altre case 
si rizzavano con le loro piatte facciate. Che cosa gli 
aveva detto un giorno Clarisse? "Non ci sono più 
verande. Lo zio dice che un tempo c'erano verande 
sul davanti delle case. E le famiglie spesso 
passavano là le serate, chiacchierando se ne 
avevano voglia, dondolandosi sulle sedie a 
dondolo, e in silenzio, se non avevano voglia di 
chiacchierare. Alle volte, se ne stavano seduti sulla 
veranda, tutta la famiglia, a pensare a tante cose, a 
sviscerare le cose. Lo zio dice che gli architetti si sono 
liberati delle verande, perché le verande non erano 
estetiche. Ma lo zio dice che questo era un voler 
razionalizzare il fatto; la vera ragione, nascosta sotto, 
mascherata, era forse che non si voleva la gente 
seduta sotto le sue verande, così in pace, senza far 
niente, a dondolarsi, a chiacchierare: perché questo 
era il genere di vita collettiva non desiderata. In 
quelle condizioni, la gente parlava troppo; aveva il 
tempo di pensare”.

Una celebre frase di Luciano Floridi dice che le case 
del futuro avranno gli angoli arrotondati per 
adattarsi alla forma del robot aspirapolvere.
La tecnologia ha un impatto indiscutibile sulla nostra 
percezione e interazione con il mondo, il crescente 
uso di tecnologie digitali e AI stanno modificando le 
strutture sociali e culturali creando un ecosistema 
informativo in cui le informazioni interagiscono e si 
evolvono  influenzando il nostro comportamento e le 
nostre aspettative.
Secondo Adorno e Horkheimer: il mondo si modella 
sulla tecnica.
Nella Dialettica dell’Illuminismo, la tecnica non è 
neutra: è un sistema di regole che organizza il modo 
in cui pensiamo e viviamo.
Non siamo noi ad adattare la tecnica ai nostri 
bisogni.
È la tecnica, governata dalla razionalità strumentale, 
che ridisegna il mondo, i comportamenti, il 
linguaggio, i desideri.
Il mondo diventa più simile a ciò che la tecnica 
richiede: standardizzazione, efficienza, controllo, 
velocità.
Marcuse direbbe che la tecnica non si limita a 
rispondere ai bisogni, li produce. Crea nuovi desideri, 
nuovi modi di pensare, nuove forme di obbedienza, 
nuove abitudini. Così, l’uomo finisce per considerare 
“naturale” ciò che deriva dalla tecnica.
Il mondo sociale si riorganizza attorno alla 
tecnologia, e l’uomo si uniforma ad essa.
Oggi, la relazione tra tecnica e mondo è circolare ma 
asimmetrica:
Le città si modellano su auto e algoritmi.
La politica si modella sui social.
Le guerre si modellano sui droni.
La nostra attenzione si modella sugli smartphone.
Il mondo si ristruttura secondo le logiche della tecnica, 
e gli individui imparano a comportarsi come la 
tecnica richiede. 
La tecnica parte come mezzo, ma finisce per 
diventare contesto, fine.

La tecnica in Fahrenheit 451

Nel romanzo di Bradbury non è la tecnica a evolversi 
per rispondere ai bisogni degli uomini: è la società 
intera che si piega alla logica della tecnica gestita 
dal potere.
Le case vengono progettate senza verande con 
grandi pareti video, la tecnica del controllo lo 
richiede.
Le persone parlano un linguaggio rapido e ridotto 
perché la comunicazione deve essere compatibile 
con i ritmi della televisione e dell’intrattenimento.
La scuola è puramente informativa, vengono 
somministrate nozioni senza spiegare i perché, le 
fonti, la complessità non viene considerata. Le materie 
sono tecniche oppure sportive.
Le relazioni affettive si modellano sugli schermi, 
Mildred si sente più “viva” nella sua “famiglia 
televisiva” che nel suo matrimonio.
Le strade sono costruite per la velocità, non per 
l’incontro, la tecnica del movimento impone un 
comportamento: correre, non pensare, non guardare.
Il Mastino meccanico è programmato per individuare 
dissidenti, dunque chi non si conforma alla logica del 
sistema diventa automaticamente un bersaglio.
In Fahrenheit 451, la tecnica produce il suo mondo e 
l’uomo si adegua, si plasma, si adatta a ciò che il 
potere attraverso la tecnica richiede.

Il mondo che si adatta alla tecnica oggi: 
l’AI come nuovo contesto

Anche nel mondo contemporaneo assistiamo allo 
stesso processo.
L’AI nasce come strumento, ma sta diventando un 
ambiente, un orizzonte entro cui si deve agire.
La nostra attenzione si modella sugli algoritmi, i social 
premiano contenuti brevi, rapidi, emotivi. Di 
conseguenza, comunichiamo in modo più breve, 
rapido, emotivo.
Le città si adattano a sistemi digitali, trasporti, 
videosorveglianza, viabilità, pubblicità: tutto è 
ottimizzato per essere letto da algoritmi.
Le aziende cambiano sulla base 
dell’automatizzazione, non è la macchina che segue 
il ritmo del lavoro: è il lavoro che viene ripensato sulla 
base della macchina.
Le decisioni politiche sono influenzate dai flussi di 
dati, chi governa si adatta ai modelli predittivi, ai 
trending, agli algoritmi che costruiscono consenso o 
conflitto.
Nella guerra moderna, i droni e le armi autonome 
impongono nuove strategie, la tecnica suggerisce, 
impone, perfino decide percorsi d’azione.
In tutti questi casi è evidente, l’AI non si limita a 
rispondere al mondo, lo rimodella.

La tecnica come forma del mondo

Sia in Fahrenheit 451 sia nella società contemporanea, 
accade questo:
La tecnica nasce come risposta al mondo,ma poi 
diventa il modello in base al quale il  mondo viene 
ricostruito.
In Bradbury, la tecnica del controllo crea un mondo 
fatto per essere controllato.
Oggi, la tecnica dell’informazione crea un mondo 
fatto per essere, analizzato, profilato. In entrambi i 
casi, l’uomo si adatta al contesto tecnico più di 
quanto la tecnica si adatti all’uomo.

Il cane meccanico 

“Non gli garbo” disse Montag a Beatty riferendosi al 
Segugio
Beatty: “Smettila! Non è che gli garbi o non gli garbi 
questo o quello; funziona, ecco tutto, è come una 
lezione di balistica. Ha una traiettoria, che noi 
scegliamo per lui. E lui la segue fino in fondo, 
raggiunge da sé il bersaglio, torna da sé alla base e 
si smonta da sé. Non è che un ammasso di fili di 
rame, di batterie e di elettricità”.
“I suoi meccanismi calcolatori possono essere fissati a 
qualunque combinazione, tanti aminoacidi, tanto 
zolfo, tanti grassi e sostanze alcaline. Giusto?”.  
”Mi stavo domandando” disse Montag, “che cosa 
pensa il Segugio la notte, giù da basso. I nostri 
rapporti non lo rendono per caso veramente vivo e 
ostile? Mi vien freddo, quando ci penso”. “Il Segugio 
non pensa nulla che non vogliamo”.

Tecnica, previsione e perdita della responsabilità

Il mondo che Bradbury descrive è una società che 
non pensa più per comprendere, ma per prevedere 
e gestire. In questo senso, il romanzo anticipa il 
passaggio dal pensiero deduttivo, fondato sulla 
ricerca della verità e sul giudizio critico, al pensiero 
predittivo, orientato al controllo dei comportamenti e 
alla stabilizzazione dell’ordine sociale. Il simbolo più 
potente di questa trasformazione è il Segugio 
meccanico. Non comprende, non interpreta, non 
giudica: calcola. È addestrato su dati biologici, 
reagisce a stimoli chimici, anticipa la fuga della 
vittima. Non chiede perché, ma individua una 
traiettoria.
Il Segugio incarna una razionalità informazionale: un 
sistema che non conosce il significato delle azioni, ma 
ne prevede l’esito. Come gli algoritmi contemporanei, 
non decide in senso morale, ma opera. E proprio per 
questo diventa pericoloso, la previsione si trasforma in 
decisione automatica, sottratta alla responsabilità 
umana.
Così, l’utopia illuminista della ragione che emancipa si 
rovescia in un dispositivo di controllo sociale; ciò che è 
tecnicamente possibile (sorvegliare, neutralizzare, 
manipolare) diventa automaticamente legittimo. Il 
mondo di Bradbury rende quindi visibile una società 
in cui la tecnologia non libera, ma amministra e 
disciplina l’individuo, trasformando la sicurezza in 
repressione e l’efficienza in obbedienza.
La tecnica non è semplicemente un insieme di 
strumenti o macchine, ma l’espressione di un modo di 
pensare la razionalità strumentale. Questa forma di 
razionalità punta all’efficienza, al calcolo e alla 
funzionalità, trasformando ogni cosa, compresi gli 
esseri umani, in mezzi per raggiungere un fine. La 
tecnica, quindi, non è neutrale: incarna una logica di 
dominio.
La “razionalità strumentale” riduce il pensiero a puro 
calcolo di utilità, pone al centro i mezzi rispetto ai fini, 
non ci si chiede se qualcosa sia giusto, ma solo come 
farlo funzionare, valorizza l’efficienza sopra la libertà 
o l’etica, l’uomo stesso diventa un ingranaggio, una
“cosa” da organizzare.
La tecnica non domina perché è forte in sé, ma
perché porta con sé un modello mentale che
normalizza il dominio: ciò che è tecnicamente
possibile diventa automaticamente legittimo.

Razionalità tecnica (o strumentale)

La razionalità tecnica, come concetto, si riferisce a un 
approccio sistematico e metodico alla risoluzione dei 
problemi, si basa sull'uso della ragione per 
raggiungere obiettivi specifici. La razionalità tecnica è 
spesso intesa come la capacità di utilizzare la 
ragione in modo efficace per pianificare e attuare 
azioni mirate. Questa forma di razionalità si concentra 
principalmente sull’efficacia dei mezzi per 
raggiungere un fine, senza interrogarsi sul valore o 
sulla giustizia del fine stesso. Le sue caratteristiche  
principali sono: 
Efficienza Operativa: la razionalità tecnica mira a 
ottimizzare processi e operazioni, riducendo il 
consumo di risorse e tempo. Questo è 
particolarmente evidente nell'uso delle tecnologie 
dell'informazione, dove l'efficienza è cruciale per il 
funzionamento di sistemi complessi.
Innovazione e Sviluppo: un altro scopo è promuovere 
l'innovazione attraverso l'applicazione di metodi 
razionali alla ricerca e allo sviluppo. La razionalità 
tecnica consente di testare ipotesi e sviluppare nuove 
tecnologie, contribuendo così al progresso scientifico 
e tecnologico.
Decision Making: La razionalità tecnica è 
fondamentale per prendere decisioni informate, 
basate su dati e analisi logiche. Questo è essenziale 
in contesti aziendali e governativi dove le scelte 
hanno impatti significativi sulla società e 
sull'ambiente.

Rischi

Puro calcolo per migliorare efficienza e precisione.
Lo strumento è prima del fine morale.
Ogni elemento (anche l’uomo) diventa mezzo per 
raggiungere un obiettivo.
Esempi significativi sono gli algoritmi che ottimizzano 
la produzione industriale senza considerare l’impatto 
ambientale o le condizioni dei lavoratori.

Razionalità umana (o sostanziale/critica)

La razionalità, implica l'uso della ragione come 
strumento per calcolare, argomentare e selezionare i 
mezzi più appropriati per raggiungere determinati 
fini. Questo concetto si ricollega alla tradizione 
razionalista, in cui la ragione è considerata il 
fondamento principale della conoscenza umana. La 
capacità di critica e di deduzione logica è essenziale 
per il progresso della conoscenza, come sottolineato 
da Floridi: "La libertà di critica è perciò condizione 
necessaria per il progresso della conoscenza"

Razionalità ed Etica

Nell'ambito dell'etica, la razionalità assume una 
dimensione pratica. Rifacendoci a Kant, possiamo 
distinguere tra ragione pura e ragione pratica. La 
ragion pratica è quella parte della ragione che si 
applica alla sfera morale, dove le decisioni devono 
conformarsi a principi etici universali. Questo 
approccio implica che le azioni umane devono 
essere valutate non solo in base agli esiti, ma anche 
in relazione alle norme morali che le guidano.

Scopi e fini

Il romanzo Fahrenheit 451 di Ray Bradbury 
rappresenta una riflessione profonda sui pericoli del 
controllo dell'informazione e sulla manipolazione 
della conoscenza, temi che risuonano fortemente 
anche nel contesto contemporaneo dell'etica 
dell'informazione. La relazione tra tecnologia e 
potere, offre un quadro utile per analizzare questi 
rischi.

Controllo e Manipolazione dell'Informazione

Nel mondo di Fahrenheit 451, i libri sono censurati e 
distruttivi, a simboleggiare un controllo totalitario 
sull'informazione. Il potere contemporaneo è 
strettamente legato alla capacità di manipolare i 
dati e l'informazione. La digitalizzazione ha reso più 
facile per le autorità monitorare e controllare le 
narrazioni pubbliche. La manipolazione delle 
informazioni non è solo una questione di censura, ma 
anche di selezione e presentazione dei dati in modi 
che possono influenzare le opinioni pubbliche e le 
decisioni politiche.

La Privacy e la Sorveglianza

Bradbury mette in evidenza la perdita della privacy 
in una società altamente controllata. Analogamente 
oggi i sistemi di monitoraggio e le intelligenze 
artificiali possono essere utilizzate per mantenere il 
controllo sociale, creando una società che simula il 
mondo di Bradbury, dove il dissenso è soffocato e le 
libertà individuali sono erose senza che ce ne 
rendiamo conto.

Un approccio etico all'uso della tecnologia

Nel riflettere sull’uso della tecnologia, è necessario 
superare sia l’entusiasmo acritico sia il rifiuto 
pessimista. La tecnologia, infatti, non è uno strumento 
neutrale, essa nasce da scelte umane e riflette valori, 
interessi e visioni del mondo. Per questo motivo, ogni 
progresso tecnico implica anche una responsabilità 
etica. L’aumento del potere tecnico non garantisce 
automaticamente un miglioramento della condizione 
umana.  Al contrario, più l’uomo è in grado di 
intervenire sulla natura, sul corpo e sulla mente, più 
deve interrogarsi sui fini delle proprie azioni. Non tutto 
ciò che è tecnicamente possibile è anche moralmente 
desiderabile. Il rischio è quello di identificare il 
progresso con la sola efficienza, dimenticando il bene 
comune e la dignità umana. Un approccio etico alla 
tecnologia richiede quindi autonomia critica. L’uomo 
non deve delegare completamente alle macchine o 
agli algoritmi le proprie decisioni, ma conservare la 
capacità di pensare, scegliere e assumersi la 
responsabilità delle conseguenze. Inoltre la tecnica 
produce un’accelerazione del tempo che può 
impoverire la riflessione e rendere l’individuo schiavo 
dell’urgenza. L’uso etico della tecnologia consiste nel 
governarla con consapevolezza, orientandola verso 
fini umani e sociali, senza perdere di vista ciò che 
rende davvero umano il progresso. La gestione 
dell’AI e dello sviluppo tecnologico non dovrebbe 
essere affidata a un solo soggetto, ma essere il 
risultato di una responsabilità condivisa, guidata 
dalla politica e dalla cittadinanza consapevole. Le 
decisioni fondamentali sull’uso delle tecnologie non 
possono essere lasciate ai soli tecnici o al mercato: 
devono essere regolate da istituzioni pubbliche, 
capaci di porre limiti, definire regole e orientare lo 
sviluppo verso il bene comune. Senza cittadini capaci 
di comprendere e discutere le tecnologie, il rischio è 
quello di una tecnocrazia che sottrae decisioni cruciali 
al controllo democratico.

Rischi della disinformazione

Il romanzo illustra come la disinformazione possa 
prosperare in un ambiente di controllo 
dell'informazione. Oggi nel contesto digitale, dove le 
fake news e le teorie del complotto possono 
diffondersi rapidamente, minando la fiducia nel 
sapere e nella verità, la responsabilità nel creare e 
condividere informazioni accurate è cruciale per 
mantenere una società democratica e informata.

 Natura come luogo di risveglio

Clarisse vive la natura nei suoi dettagli minuti con 
grande sorpresa. Queste parole sono pronunciate in 
uno dei primi incontri con Montag nel romanzo: 
Clarisse - “La pioggia ha un buon sapore, è bello 
sentirsi toccare dalla pioggia. Mi piace camminare 
sotto la pioggia”.
Montag - “Non posso dire che a me piaccia molto”. 
Clarisse - ”Sfido io, non avete provato mai!”.
Montag - “Infatti non ho mai provato”. 
La ragazza si leccò le labbra: “Ha proprio un buon 
sapore!”.
Montag inizia a percepire la realtà quando osserva 
gli elementi naturali.
La passeggiata notturna: Montag si accorge del 
profumo delle foglie e del silenzio
Natura come memoria e identità
Clarisse è descritta come “strana” nei dialoghi che ha 
con Montag mentre osserva la luna, l’erba e guarda 
Montag negli occhi perché:
osserva gli alberi
raccoglie fiori
si interessa agli animali e alle stagioni
La natura restituisce umanità e curiosità.
Il bosco come salvezza e consapevolezza
Nella natura avviene la trasformazione: Montag 
rinasce come portatore di conoscenza che  culmina 
nell’incontro degli “uomini-libro”.
Il fiume che lo porta via dalla città
Il cerchio attorno al fuoco dei resistenti
Fuoco distruttore diventa fuoco che scalda e aggrega
Il fuoco all’inizio brucia libri e vita; alla fine riscalda e 
unisce. La natura non è solo sfondo: è un simbolo 
morale. Il fuoco “buono” rappresenta la 
conservazione della cultura, non la sua censura.
Camini accesi come simbolo di conforto nel campo 
degli uomini-libro

La città come anti-natura

La città è testimonianza del fallimento della civiltà 
tecnologica, dominare la natura significa finire per 
dominare anche gli individui
I televisori-parete sostituiscono il paesaggio e le 
relazioni
Le strade sono dominate da auto velocissime dove i 
conducenti investono per gioco
I giardini sono scenografie senza vita
Le case tutte uguali senza verande, scatole vuote
L’arte non mostra più le persone ma è solo 
decorativa
La modernità trasforma la natura in qualcosa da 
dominare e sfruttare.
L’uomo “civilizzato” prova a liberarsi dalla natura, ma 
nel farlo crea nuovi sistemi di controllo e oppressione. 
La ragione moderna diventa ragione strumentale: 
non cerca verità o senso, ma solo utilità e rendimento. 
Nel bosco vediamo solo legname da costruzione, 
nell’uomo manodopera a basso costo, il fiume e 
l'aria luoghi dove scaricare rifiuti.
La stessa logica che sfrutta l’ambiente si riproduce nei 
rapporti sociali e politici.
Ma la natura può essere una possibilità di liberazione 
se si riconcilia con l’uomo.
La società tecnologica reprime i desideri, i bisogni 
non produttivi, l’immaginazione. Liberare la natura 
significa anche liberare parti di noi stessi che il sistema 
considera inutili o pericolose, memoria di ciò che 
l’uomo ha perso, anticorpo contro l’alienazione.

La stanza di Clarisse: resistenza e coscienza 

In Fahrenheit 451 , Clarisse McClellan incarna una 
forma di umanità che la società del romanzo ha 
quasi del tutto perduto: la capacità di pensare 
liberamente, di stupirsi, di vivere il tempo e le relazioni 
in modo non funzionale alla produzione e al 
consumo. La coscienza di Clarisse è infelice perché 
avverte una frattura tra ciò che è e ciò che potrebbe 
essere. Prova disagio, inquietudine, insoddisfazione di 
fronte alla realtà, mantiene viva la negatività, cioè la 
capacità di dire “no” all’esistente. È la coscienza critica, 
che non si adatta completamente e conserva la 
possibilità di immaginare alternative. L’infelicità non è 
un difetto, ma una condizione necessaria della 
libertà: solo chi non è pienamente appagato può 
desiderare un cambiamento.
Immaginare una “stanza di Clarisse” significa allora 
costruire uno spazio simbolico in cui raccogliere non 
solo oggetti, ma valori da salvare. L’industria culturale 
trasforma la cultura in merce e gli individui in 
consumatori passivi, privandoli della capacità di 
riflessione autonoma. In una società dominata 
dall’intrattenimento continuo, il pensiero critico diventa 
scomodo, inutile, pericoloso. Clarisse rappresenta 
l’esatto contrario di questo modello: non consuma 
immagini, ma osserva la realtà; non ripete opinioni, 
ma pone domande; non vive di stimoli artificiali, ma 
di esperienze sensibili. Nella sua stanza, i libri non 
sono semplici oggetti del passato, ma memoria viva, 
resistenza all’omologazione e alla cultura 
prefabbricata. Lo specchio, richiamando le parole di 
Montag, diventa simbolo di autocoscienza: guardarsi 
dentro è un atto radicale in un mondo che ha smesso 
di riflettere.
Marcuse, ne L’uomo a una dimensione, descrive
una società apparentemente libera e soddisfatta, ma 
in realtà incapace di immaginare alternative. La 
tecnologia e il benessere producono individui 
adattati, che non sentono più il bisogno di cambiare 
il mondo perché non riescono nemmeno a 
concepirne uno diverso. Clarisse, al contrario, incarna 
quello che Marcuse definisce “pensiero negativo” : 
non distruttivo, ma capace di dire che la realtà non è 
l’unica possibile. La presenza della natura nella sua 
stanza, foglie, fiori, il profumo della pioggia, 
richiamano bisogni autentici, non indotti, e una 
relazione diretta con il mondo. L’orologio fermo si 
contrappone ai “Time clock” di Amazon, spezza il 
tempo produttivo e funzionale, restituendo valore alla 
lentezza e al pensiero.
Il taccuino aperto al futuro rappresenta infine lo 
spazio della possibilità: un luogo in cui scrivere nuove 
parole e nuove domande con spirito critico. In questo 
senso, la stanza di Clarisse non rifiuta la tecnologia, 
ma ne propone un uso consapevole. La tecnica può 
diventare strumento di liberazione solo se l’uomo non 
abdica al pensiero e alla responsabilità. In questo 
contesto si chiarisce anche la differenza tra 
ragionamento deduttivo e ragionamento predittivo, 
centrale tanto nel romanzo quanto nel nostro 
presente tecnologico. La società di Fahrenheit 451 
funziona in modo prevalentemente predittivo: 
osserva i comportamenti, li rende ripetitivi e prevede 
le reazioni degli individui, riducendoli a modelli 
statistici facilmente controllabili. È una logica simile a 
quella degli algoritmi contemporanei, che non 
chiedono perché qualcosa sia vero, ma che cosa è 
più probabile che accada. Clarisse, al contrario, 
riattiva il pensiero deduttivo: osserva la realtà, 
collega i fatti, trae conclusioni critiche. Se le persone 
non leggono, se non parlano davvero, se non 
pensano, allora, deduce Clarisse, qualcosa di 
essenziale è andato perduto. Questo passaggio 
dalla previsione alla comprensione segna il confine 
tra adattamento e libertà.
La stanza di Clarisse si configura così come un 
manifesto poetico e critico: un luogo di resistenza 
all’anestesia del presente e, allo stesso tempo, un 
laboratorio di futuro. Essa invita i visitatori a 
interrogarsi su ciò che vale la pena salvare,  non solo 
oggetti, ma modi di sentire, di pensare e di vivere. 
La frase di Italo Calvino nelle Lezioni americane 
introduce il visitatore alla stanza di Clarisse, con un 
auspicio per il futuro. 
“il futuro non è un luogo dove stiamo andando, ma 
uno che stiamo costruendo, e le vie per arrivarci non 
sono da trovare ma da inventare”.

Neo-lingua

La neo-lingua è un concetto che si riferisce a un 
linguaggio artificialmente semplificato e controllato, 
progettato per limitare il pensiero critico e la libertà di 
espressione. Questo termine è reso famoso dal 
romanzo 1984 di Gorge Orwelliano, dove viene 
utilizzato come strumento di oppressione da parte di 
un regime totalitario. 

Origini e caratteristiche della neo-lingua

La neo-lingua ha come obiettivo la semplificazione e 
la restrizione del linguaggio per ridurre la possibilità 
di esprimere pensieri critici o ribelli. Le parole 
vengono eliminate o modificate per garantire che 
alcuni concetti non possano essere formulati.
Attraverso la riduzione del vocabolario, la neo-lingua 
mira a eliminare la capacità di pensare in modo 
critico. Ad esempio, termini come "libertà" o "giustizia" 
potrebbero venire sostituiti o eliminati 
completamente, rendendo difficile la discussione su 
tali argomenti.
Manipolazione della realtà: in relazione 
all'informazione e alla comunicazione, il linguaggio è 
fondamentale nella costruzione della nostra realtà. 
La neo-lingua rappresenta un modo per manipolare 
questa realtà, influenzando il modo in cui le persone 
pensano e interagiscono con il mondo circostante.

Implicazioni 

La lingua semplificata è uno strumento di controllo 
sociale. In una civiltà tecnologicamente avanzata, il 
linguaggio non serve più a esplorare il mondo, ma a 
gestirlo e a rendere il pensiero funzionale ai bisogni 
del sistema. Le parole diventano univoche, i concetti 
complessi scompaiono, e con essi la capacità di 
criticare o immaginare alternative. La società diventa 
così “a una dimensione”: Ciò che non può essere
detto non può nemmeno essere pensato. In questo 
senso, la semplificazione linguistica non è neutra ma 
una riduzione della libertà di pensiero. Il fenomeno 
ha un carattere strutturale legato alla razionalità 
strumentale. La lingua tende a perdere la sua 
ricchezza metaforica e simbolica, diventando uno 
strumento di amministrazione e controllo. Gli slogan, il 
linguaggio burocratico e la comunicazione di massa 
ne sono esempi: parole chiare, immediate, funzionali. 
La complessità del mondo e delle relazioni umane 
viene così sostituita da una trasparenza artificiale, che 
rende tutto prevedibile e facilmente gestibile. La 
semplificazione della lingua è quindi sintomo di un 
mondo in cui la tecnica domina, e l’uomo diventa 
parte di un apparato più grande, incapace di 
pensare criticamente. 
In Fahrenheit 451 la distruzione dei libri è solo 
l’aspetto più evidente di un fenomeno più profondo: 
quando la lingua si impoverisce, si impoverisce anche 
la capacità di pensare, di opporsi e di immaginare. 
La semplificazione linguistica e il controllo dei 
contenuti non sono solo strumenti di manipolazione, 
ma ambiente in cui la libertà si riduce senza bisogno 
di coercizione. In altre parole, la lingua povera è la 
precondizione della società a una dimensione: senza 
parole complesse, non c’è pensiero critico, e senza 
pensiero critico, non c’è libertà. 
Nel mito, Prometeo dona il fuoco agli uomini, simbolo 
di conoscenza e tecnologia, consapevole dei rischi. 
La punizione di Prometeo, essere incatenato e 
sottoposto a tormenti eterni non nasce dal fatto che il 
fuoco sfugga al suo controllo, ma perché l’atto stesso 
di dare il sapere agli uomini è una forma di 
trasgressione rispetto a chi detiene l’autorità. In altre 
parole il potere del sapere è anche potere politico, 
chi controlla il fuoco controlla l'umanità, chi controlla 
l’informazione e la lingua controlla la democrazia.

Prometeo sfida il monopolio degli dei sulla 
conoscenza, li mette in una posizione in cui la loro 
autorità può essere ridimensionata dagli uomini.
La punizione mostra che qualsiasi atto di 
emancipazione o condivisione del sapere può 
scontrarsi con chi vuole mantenere il potere, anche se 
l’atto è etico e volto al bene.
Montag assume un ruolo prometeico: cerca di 
restituire la conoscenza agli uomini, sfidando il 
sistema. Il mito evidenzia il legame tra responsabilità 
etica del sapere e opposizione a chi detiene il 
controllo.

Esempi di neo-lingua in Fahrenheit 451

Il divertimento immediato è l’unica via alla serenità: 
Beatty parla con Montag “E ti piace giocare alle 
bocce, vero, Montag?”. “Oh, le bocce, sì, molto”. “E a 
golf?”. “Anche”. “Pallacanestro?”. “Un gioco bellissimo”. 
“Biliardo! Boccetta? Palla ovale?”. “Giochi magnifici, 
tutti!”. “Più sport per ognuno, spirito di gruppo, 
divertimento, svago, distrazioni, e tu così non pensi, 
no? Organizzare, riorganizzare, super organizzare 
super-super-sports! Più vignette umoristiche, più 
fumetti nei libri! Più illustrazioni, ovunque!” . La gente 
assimila sempre meno. 
Gli schermi interattivi nelle case sono chiamati “pareti” 
riducono la percezione che siano un mezzo di 
propaganda. Il linguaggio diventa intrattenimento 
sonoro usando parole semplici, ripetitive, rumorose 
per evitare che lo spettatore possa riflettere 
saturando la mente e impedendo ogni pensiero 
lento. 
Gli attori delle trasmissioni sono detti “la famiglia” 
sostituendo la famiglia reale, disgregando i legami 
umani imponendo un vocabolario che sostituisce la 
realtà con una finzione tecnologica.
La distruzione dei libri non è descritta come censura, 
ma come: “sanificazione”, “bonifica”, 
“normalizzazione”.
Lo Stato vuole eliminare le differenze di pensiero e 
cultura per evitare conflitti  quindi, niente libri, niente 
opinioni, solo slogan che giustificano l’appiattimento 
intellettivo.
Happiness boys, un nome che suggerisce un 
sentimento positivo per coprire un atto autoritario e 
impedire la critica.
I media, i social e l’uso di internet oggi sono strumenti 
di propaganda: controllati, ripetitivi dove slogan e 
formule codificate sostituiscono il linguaggio naturale.

Alcuni esempi di “neo-lingua” nell’informazione

Usare parole che mascherano il significato reale per 
rendere accettabili le situazioni negative o usare 
parole molto tecniche per rendere difficile la 
comprensione.
“Ristrutturazione aziendale” → licenziamenti
“Pressione fisiologica del mercato” → aumento dei 
prezzi
“Riduzione temporanea del servizio” → tagli 
permanenti
“Ottimizzazione delle risorse territoriali” → tagli ai 
trasporti
“Sopraggiunta criticità infrastrutturale” → un ponte è 
pericolante
“Disallineamento strutturale” → c’è un guasto serio
“Misure di contenimento” → restrizioni “Siamo al 
lavoro per voi”

Ripetizioni di formule

“È tutto sotto controllo”
“Un gesto di responsabilità”
“La situazione è in evoluzione”
Etichette semplificanti, una parola sola per classificare 
qualcosa di complesso.
“Emergenza”
“Allarme”
“Fake news”
“No-vax / pro-vax / negazionisti” (riduzione del 
pensiero complesso a etichette)

Conflitti e guerre

Semplificazione e ammorbidimento del linguaggio 
non trattando la complessità degli eventi eliminando 
dettagli geopolitici, storici e culturali. Uso di termini 
vaghi per rendere la notizia meno cruenta creando 
distanza tra lettore e realtà brutale dei fatti.
“Operazione militare speciale” → guerra
“Danni collaterali” → civili uccisi o feriti
“Soppressione di forze nemiche” → bombardamenti o 
uccisioni mirate
“Riposizionamento strategico” → ritirata o sconfitta
“Crisi” → guerra o conflitto prolungato
“Emergenza” → escalation militare
“Coloni” → invasori, occupanti
“Neutralizzazione obiettivi” → bombardamenti o 
eliminazioni mirate
“Ottimizzazione della sicurezza regionale” → 
occupazione militare
“Controllo operativo del territorio” → invasione

Semplificazione delle categorie 
per rafforzare la polarizzazione

“Terroristi” vs “Liberatori”
“Nemici” vs “Alleati”
“Traditori” vs “Patrioti”
Manipolazione emotiva dell’informazione attraverso 
aggettivi o avverbi per guidare la percezione e 
orientare emozioni e reazioni invece di informare.
“Tragico attacco”
“Vittoria eroica”
“Drammatico scontro”

Slogan e frasi martellanti 
per creare consenso emotivo e senso di legittimità.

“Difendiamo la patria”
“In corso l’operazione di pace”
“Un gesto di responsabilità” (per azioni militari)

Mondo del lavoro

“Risorse umane” invece di “lavoratori” trasforma le 
persone in oggetti funzionali a un apparato.
“Socio”: una persona che partecipa al capitale o alla 
proprietà di un’azienda, con diritti e rischi 
proporzionali alla quota posseduta viene usato per 
presentare il lavoratore come “coinvolto e 
responsabile”, anche se non detiene realmente 
potere o quota societaria. Il termine valorizza la 
partecipazione emotiva o il senso di appartenenza, 
mascherando una gerarchia reale in cui il controllo 
resta concentrato nella proprietà.
“Ottimizzazione dei percorsi”: il software monitora 
ogni movimento dei magazzinieri per ridurre i tempi, 
aumentando lo stress e il ritmo di lavoro, il termine 
suona neutro e positivo, mentre nasconde il controllo 
continuo e la pressione psicologica.
“Performance individuale” o “metriche di produttività”: 
ogni lavoratore è valutato secondo numeri e 
algoritmi, penalizzando chi rallenta o commette 
errori,  trasforma la sorveglianza in una “valutazione 
obiettiva”, cancellando la dimensione soggettiva del 
lavoro umano.
“Time clock” o “registro digitale del tempo”: ogni 
minuto di pausa o ritardo viene tracciato, creando 
stress e rigidità, il nome tecnico lo fa apparire neutro, 
quasi innocuo, mentre è uno strumento di disciplina. 
“Incentivi alla produttività”: premi legati al rispetto di 
metriche imposte dagli algoritmi, che spingono i 
lavoratori a correre o ignorare il benessere fisico, la 
parola “incentivo” fa sembrare la pressione volontaria 
e positiva, mentre è una forma indiretta di controllo. 
“Dashboard di controllo” o “tracking intelligente”: 
monitoraggio in tempo reale dei lavoratori, con 
feedback automatici e notifiche disciplinari, termini 
tecnologici e neutri cancellano la percezione della 
sorveglianza e della perdita di autonomia.
“Ottimizzazione dei processi” invece di “tagli o 
riduzione di personale” → suona neutro, positivo, ma 
nasconde decisioni difficili o oppressive.
“Efficienza operativa” sostituisce responsabilità etiche 
o sociali con la sola misurazione numerica dei risultati.

Tutti uguali

In Fahrenheit 451 il concetto di eguaglianza non è 
presentato come un ideale democratico, ma come un 
livellamento verso il basso, tutti devono essere 
“uguali” perché nessuno deve essere migliore, 
pensare di più, sapere di più o mettere in discussione 
l’ordine. Questa falsa uguaglianza serve a impedire 
conflitti, differenze critiche e quindi libertà.

 Il concetto di eguaglianza nel romanzo

La società del romanzo elimina tutte le forme di 
pensiero che potrebbero creare differenze. I libri non 
sono vietati solo perché “creano problemi”, ma 
perché rendono le persone diverse, più colte, più 
sensibili, più critiche.
Per evitare disuguaglianze intellettuali, la cultura 
viene semplificata, ridotta confondendo uguaglianza 
è uniformità. Il problema dei libri secondo Beatty  è 
che non sono concordi: contengono idee diverse che 
offendono qualcuno. Meglio eliminarli, così tutti sono 
felici e nessuno è superiore all’altro.
Beatty; “Dobbiamo essere tutti uguali. Non ognuno 
nato libero e uguale, come dice la Costituzione, ma 
ognuno reso uguale. Ogni uomo immagine di ogni 
altro; allora tutti saranno felici, perché non ci saranno 
montagne contro cui sfigurarsi, non ci sarà nessuno da 
giudicare”.

Uguaglianza come controllo politico

L’Uguaglianza non nasce da giustizia o diritti, ma da 
una strategia di potere:
meno domande → meno conflitti
meno memoria → meno storia
meno incertezza → più controllo
La pace sociale è ottenuta eliminando la complessità 
ma è una pace costruita sul silenzio, sull’assenza di 
parole.
Se nessuno sa troppo, nessuno contesta. Se nessuno 
pensa, nessuno soffre. L’uguaglianza imposta 
produce individui intercambiabili, senza voce.
Mildred e le sue amiche sono esempi perfetti: 
superficiali, anestetizzate, tutte uguali.
Montag, quando comincia a “pensare diversamente”, 
smette di essere “uguale” e per questo diventa una 
minaccia.
Beatty: “Se non vuoi rendere un uomo infelice per 
motivi politici, non dargli mai due aspetti di una 
questione da tormentarlo; dagliene uno solo. Meglio 
ancora, non proporgliene nessuno”.

La falsa uguaglianza

Beatty è il portavoce ideologico del regime: giustifica 
i roghi come strumento per proteggere la società da 
idee che dividono.
Per lui l’uguaglianza significa protezione dal dolore, 
ma è anche protezione dal pensiero.
“Un libro è un fucile carico nella casa del tuo vicino (...) 
Domandatelo anche tu: che cosa ci preme, in questo 
paese, avanti e soprattutto? Gli esseri umani vogliono 
la felicità, non è vero? Non è quello che sentiamo dire 
da quando siamo al mondo? "Voglio un po’ di 
felicità", dice la gente. Ebbene, non l’hanno forse? 
Non li teniamo in continuo movimento, non diamo 
loro ininterrottamente svago? Non è per questo che in 
fondo viviamo? Per il piacere e per i più svariati 
titillamenti? E tu non potrai negare che la nostra 
forma di civiltà non ne abbia in abbondanza, di 
titillamenti”.
Nella riflessione della Scuola di Francoforte, il tema 
dell’eguaglianza assume una valenza critica rispetto 
alla società industriale e tecnologica. Herbert 
Marcuse, in L’uomo a una dimensione, sottolinea 
come la modernità produca una falsa eguaglianza: 
tutti gli individui appaiono eguali perché hanno 
accesso a beni e comfort, ma questa omogeneità 
sopprime la libertà di pensiero e la capacità critica, 
riducendo l’uomo a funzionario del sistema. 
Analogamente, l’eguaglianza prodotta dalla cultura 
di massa annulla le differenze individuali. 
L’intrattenimento standardizzato e la passività 
culturale rendono gli uomini “uguali” nel conformismo, 
ostacolando lo sviluppo del pensiero critico. In sintesi, 
l’eguaglianza così concepita non è emancipativa, ma 
uno strumento di controllo sociale. La vera 
eguaglianza richiede pari opportunità materiali ma 
anche tutela della libertà di pensiero, della diversità 
culturale e della capacità critica, elementi 
indispensabili per una società realmente libera.
“L’uomo non interessa come soggetto ma come 
funzionario di apparati, gli si chiede efficienza e 
produttività con una responsabilità limitata al 
mansionario. L’uomo è responsabile della perfezione 
con cui fa una cosa, la cosa che gli è stata assegnata, 
ma non è responsabile delle conseguenze, delle sue 
azioni”
UMBERTO GALIMBERTI: Venir meno per essere nulla, il 
problema attuale del nichilismo,  Festival della 
filosofia, Magna Grecia

Il concetto di morte in Fahrenheit 451 

“In guerra muoiono solo i mariti delle altre”.
La frase viene detta da una delle amiche di Mildred, 
la moglie di Montag, mentre guardano la televisione 
e parlano distrattamente della guerra che sta per 
iniziare. Queste donne sanno che ci sono conflitti in 
corso, ma non se ne preoccupano: credono che nulla 
potrà toccarle davvero.
Dialogo tra Montag e Beatty
“I funerali sono dolorosi e pagani? Annulliamo anche 
i riti funebri. Cinque minuti dopo la sua morte, un 
individuo è già a bordo di uno degli elicotteri per il 
servizio rapido di trasporto delle salme ai crematori 
di tutta la nazione. Dieci minuti dopo la sua morte, lo 
stesso individuo non è che un granello di polvere 
nera, un frammento di fuliggine. E non stiamo a 
perderci in chiacchiere sugli uomini la cui fama va 
eternata nei servizi funebri. Non ci pensiamo 
nemmeno! Bruciamo tutto, bruciamo ogni cosa! Il 
fuoco è luce e soprattutto è purificazione!”.
Nel romanzo di Bradbury, la morte non è solo evento 
biologico: è soprattutto morte simbolica, culturale e 
spirituale.
Il regime manipola la realtà per eliminare:
la morte del pensiero critico (i libri bruciati)
la morte della memoria (la storia cancellata)
la morte dell’individuo come soggetto autonomo (gli 
individui sono ridotti a spettatori).
Il vero “morto” non è chi smette di respirare, ma chi 
smette di pensare, ricordare, desiderare alternative. 
Montag, nella sua evoluzione, rappresenta la 
resurrezione dalla morte interiore verso la coscienza.
Marcuse sostiene che la società contemporanea 
occidentale crea una “morte dell’interiorità”,
 l’individuo è vivo biologicamente, ma morto come 
soggetto critico perché pensa solo ciò che il sistema 
gli permette di pensare, desidera ciò che il mercato 
gli suggerisce di desiderare, trova “libertà” nel 
consumo, non nell’autonomia.
In questa prospettiva, la morte non è distruzione del 
corpo, ma neutralizzazione della coscienza.
È una forma di “morte silenziosa”, socialmente 
accettata, che rende le persone integrate ma 
disattivate.
Per Horkheimer, la modernità produce una ragione 
che uccide il senso:
la razionalità non serve più a capire il mondo, ma a 
farlo funzionare a vantaggio del potere.
La cultura diventa produzione seriale → morte della 
creatività
l’informazione diventa intrattenimento → morte della 
verità
la tecnologia diventa controllo → morte della libertà
In questo, la morte è normalizzazione: si sopravvive, 
ma senza vivere davvero.

Progetto Ponchielli 2025/26
Fahrenheit 451

Il progetto happiness boys nasce dall’incontro tra 
letteratura, teatro e nuove tecnologie con l’obiettivo 
di aiutare gli studenti a guardare in modo critico il 
presente in cui vivono. In occasione della messa in 
scena di Fahrenheit 451 di Ray Bradbury al Teatro 
Ponchielli di Cremona, il percorso si traduce in un 
allestimento parallela e in un quaderno didattico che 
accompagna il visitatore nella riflessione. Il punto di 
partenza è una domanda semplice ma decisiva: che 
cosa consideriamo “normale” in Fahrenheit 451 e 
nella società di oggi, e perché?
Una possibile chiave interpretativa che è anche il 
concept del lavoro è offerta dalla frase di Bertolt 
Brecht, tratta da L’eccezione e la regola: “Di nulla sia 
detto: è naturale”.
In queste poche parole Brecht denuncia un 
meccanismo ideologico potente: ciò che è ingiusto, 
violento o disumano viene presentato come ovvio, 
normale, inevitabile. Se qualcosa è considerato 
“naturale”, allora non viene discusso, non viene messo 
in questione, non viene cambiato. È il cuore del teatro 
epico brechtiano: rendere strano ciò che appare 
normale, per far capire che la realtà non è data una 
volta per tutte, ma è costruita storicamente.
Questo stesso meccanismo è portato all’estremo nel 
mondo immaginato da Ray Bradbury in Fahrenheit 
451. In quella società non è necessario giustificare la
censura o la distruzione dei libri: bruciarli è
semplicemente “normale”. Non pensare, non
ricordare, non porsi domande diventa una
condizione naturale dell’esistenza. L’intrattenimento
continuo, lo svago superficiale, la velocità e l’assenza
di silenzio sostituiscono il confronto, il dubbio e la
riflessione. Come in Brecht, il potere non ha bisogno di
spiegarsi: ciò che è naturale non richiede spiegazioni.
La forza della distopia di Bradbury sta proprio qui:
l’eccezione diventa la regola, e la regola non viene
più nominata come tale. La censura non appare
come una violenza, ma come una forma di
protezione; l’omologazione come felicità; la rinuncia
al pensiero come serenità. In questo senso, Fahrenheit 
451 non parla solo di un futuro immaginario, ma ci
invita a interrogarci sul nostro presente e sul modo in
cui il potere attraverso la tecnologia, i media e il
linguaggio possa contribuire a rendere invisibili i
problemi. Per questo si è lavorato direttamente sul
testo cercando un parallelo nel mondo di oggi e
tentando di riscrivere alcune scene immergendole nel
flusso delle dinamiche attuali. La riflessione ha
consentito di mettere a nudo questa presunta
normalità e di tentare di porre in discussione l’uso che
facciamo di alcuni strumenti di oggi come l’AI.
Il quaderno didattico e la mostra happiness boys
nascono da questa consapevolezza. Attraverso
installazioni, immagini, testi e domande, il percorso
invita a rallentare, osservare e mettere in discussione
ciò che spesso viene accettato senza pensarci. Perché, 
come ci insegnano Brecht e Bradbury, la prima forma
di libertà è accorgersi che ciò che sembra naturale
potrebbe non esserlo affatto.

Chiave di lettura

“Una confortevole, levigata, ragionevole, 
democratica non-libertà prevale nella civiltà 
industriale avanzata, segno di progresso tecnico. (...) 
Nella misura in cui la libertà dal bisogno, sostanza 
concreta di ogni libertà, sta diventando una 
possibilità reale, le libertà correlate ad uno stato di 
minor produttività vanno perdendo il contenuto di un 
tempo. L’indipendenza del pensiero, l’autonomia e il 
diritto alla opposizione politica sono private della 
loro fondamentale funzione critica in una società che 
pare sempre meglio capace di soddisfare i bisogni 
degli individui grazie al modo in cui è organizzata. 
Una simile società può richiedere a buon diritto che i 
suoi principi e le sue istituzioni siano accettati come 
sono, e ridurre l’opposizione al compito di discutere e 
promuovere condotte alternative entro lo status quo.”

HERBERT MARCUSE, L’uomo a una dimensione, 
Einaudi, 1999

Temi individuati:

• La stanza di Clarisse: resistenza e coscienza
• Neo-lingua
• É la tecnica che si adatta al mondo o il mondo

che si adatta alla tecnica?
• Il cane meccanico: tecnica, previsione e perdita

della responsabilità
• Scopi e fini, l’informazione
• Natura come luogo del risveglio
• Tutti uguali
• La morte
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Classi partecipanti: 5°b scenografia, 4°b grafico, 3°d scenografia,  3°b grafico, 1° arredo. Inaugurazione e presentazione dell’allestimento, happiness boys, mercoled’ 11 marzo ore 18:30 presso il Teatro Ponchielli di Cremona
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